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Arthur Rimbaud

jOtono ya! — Pero por qué echar de menos un sol eterno si nos hemos comprometido
aldescubrimiento de la claridad divina, — lejos de las personas que mueren con las
estaciones.

Otono. Nuestra barca elevada en las brumas inmoviles gira hacia el puerto de la
miseria, la ciudad enorme con cielo manchado de fuego y barro. jAh, los harapos
podridos, el pan empapado por la lluvia, la ebriedad, los milamores que me han
crucificado! Asi que no hallara su fin esa necréfaga reina de millones de almasy
cadaveres que seran juzgados! Ya me vuelvo a ver con la pielroida porel fangoy la
peste, con gusanes atestando los cabellos y las axilas y con otros aun mas gruesos en
el corazon, dejado entre los desconocidos sin edad, sin sentimiento... Habria podido
morir alli... jQué horrible evocacidon! Desprecio la miseria.

iY temo el invierno porque es la estacion de la comodidad!

— A veces veo en el cielo playas sin fin cubiertas de blancas naciones alegres. Un
gran navio de oro, por encima de mi, agita sus pabellones multicoles bajo las brisas
de la manana. Creé todas las fiestas, todos los triunfos, todos los dramas. Intenté
inventar nuevas flores, nuesvos astros, nuevas carnes, nuevas lenguas. Hasta crei
haber adquirido poderes sobrenaturales. jPues bien! jAhora debo enterrar mi
imaginacion y mis recuerdos! jBella gloria de artista y de narrador desperdiciada!

iYo!, que me nombré mago o angel, dispensado de toda moral, jahora soy regresado
alsuelo, con un deber porbuscary la rugosa realidad por estrechar! {Campesino!

¢ Me equivoqué? ;La caridad sera en mi caso hermana de la muerte?
En fin, pediré perdon por haberme alimentado de mentira. Y sigamos.
iPero ni una mano amiga! ;Y dénde conseguir ayuda?
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Si, la nueva hora es al menos muy severa.

Ya que puedo decir que he alcanzado la victoria: el rechinar de dientes, los silbidos de
fuego, los suspiros llenos de pestes se calman. Todos los recuerdos inmundos se



borran. Las Ultimas cosas de las que me arrepiento se esfuman, — la envidia por los
mendigos, los bandidos, los amigos de la muerte, los rezagados de toda clase.—
iCondenados, siyo mevengara!

Hay que ser absolutamente moderno.

Nada de canticos: aferrarse a los avances logrados. jDura noche! jLa sangre seca
envuelve en humo mirostro, y no tengo nada detras de mi, excepto ese horrible
arbolillo!... ELcombate espiritual es tan brutal como la batalla entre hombres; pero la
vision de la justicia es el placer exclusivo de Dios.

Entretanto ya es la vispera. Recibamos todos los influjos de vigory de ternura real. Y
en cuanto llegue la aurora, armados de una ardiente paciencia, entraremos a las
espléndidas ciudades.

iQué hablabayo de una manoamiga! Es una admirable ventaja poderme reir de viejos
amores farsantes, y cubrir de verglienza esas parejas mentirosas, —vi elinfierno de
las mujeres alld abajo;—y me sera permitido poseer la verdad en un alma y un
cuerpo.
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